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Para Carl y Joan
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Algunas personas dirían que es una mala idea llevar  

una araña de fuego a una biblioteca pública, y 

probablemente tendrían razón, pero traerla a mi 

trabajo era mejor que dejarla sola en casa nueve horas 

seguidas. La única vez que probé, Smudge había expre-

sado su disgusto quemando la película que cubría su 

pecera, metiéndose en el canasto de la ropa para lavar 

y prendiendo fuego a las prendas que estaban allí hacía 

dos semanas.

Los bomberos habían llegado a tiempo para im-

pedir que se quemara toda mi casa. Recuerdo haberlo 

buscado en el desastre pasado por agua en que se ha-

bía convertido mi cuarto, hasta que encontré a Smudge 
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acurrucado en una esquina. Todavía salía vapor de su cuerpo 

cuando corrió a mi hombro y se aferró allí como aterrado de 

que fuera a abandonarlo de nuevo. Y luego me mordió la oreja.

La araña de diez centímetros era un recordatorio de lo 

que había dejado atrás, un último fragmento de esa otra vida. 

Si la magia fuera como la bebida, Smudge sería tanto la meda-

lla a la sobriedad como la botella de whisky que mantendría 

cerca para no recaer.

Mientras estaba en el trabajo, se quedaba en una jaula de 

acero para pájaros detrás de mi escritorio, a salvo, lejos del al-

cance de los niños pequeños. Más importante aún, mantenía a 

los niños pequeños a salvo, lejos del alcance de Smudge. 

Según una serie de pruebas que llevé a cabo con un 

termómetro infrarrojo, las llamas de Smudge podían alcan-

zar temperaturas que superaban los trescientos grados, casi lo 

mismo que un mechero de Bunsen. Sospechaba que podía 

generar más calor, pero, como solo se encendía cuando estaba 

asustado o amenazado, me parecía cruel llevar adelante ese 

particular proyecto de investigación.

Por no mencionar el hecho de que yo tenía oficialmente 

prohibido hacer todo tipo de investigación de magia. Mis ta-

reas eran mucho más sencillas.

Suspiré y tomé el viejo escáner de código de barras. Los 

años habían amarilleado la empuñadura de plástico, y la cuer-

da que salía del mando había sido reforzada con cinta aislado-

ra en más de una oportunidad. Por tercera vez esa tarde, pasé 

el rayo rojo por la contratapa de la última novela de Charlaine 

Harris.
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El led del escáner emitió una luz verde, y la computa-

dora un alegre “bip” mientras la pantalla se poblaba de lo 

que deberían haber sido los detalles de la novela de misterio 

fantástica de Harris, pero que nuestro sistema insistía en re-

conocer como La alegría de cocinar encurtidos II, de Charlotte 

F. Pennyworth.

Dejé el inútil escáner a un lado, borré el registro y comen-

cé a entrar manualmente la información del libro en la base de 

datos de la biblioteca de Copper River. Sin el escáner, me llevó 

media hora ingresar el resto de los libros nuevos al sistema.

Cuando terminé la pila, eché un vistazo a mi alrededor. 

La señora Trembath tecleaba con dos dedos en una de las 

terminales informáticas para el público, probablemente reen-

viando más inspiradoras fotos de gatos a sus nietos. Karen 

Beauchamp estaba acurrucada en un puf en la sección para 

niños, leyendo El color púrpura.

Los padres de Karen se habrían molestado al saber que 

estaba leyendo libros que no habían aprobado personalmente. 

Hice una nota mental de guardar una sobrecubierta bonita e 

inocua con la que Karen pudiera cubrir la tapa.

Dejándolas a ellas de lado, la biblioteca se encontraba va-

cía. La concurrencia había sido escasa toda la tarde, ya que la 

gente aprovechaba el sol del verano.

Saqué un péndulo de ópalo de fuego y coloqué la piedra 

anaranjada en el centro del teclado. La pantalla parpadeó, y se 

abrió una nueva ventana. Un simple logo circular mostraba 

un libro abierto grabado en un escudo medieval encima de 

las letras DZP. 
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Esta base de datos no tenía nada que ver con la biblioteca 

de Copper River. Después de haber catalogado los nuevos 

libros, era hora de hacer todo de nuevo. Comencé con uno 

titulado Corazón de piedra, una novela paranormal sobre una 

detective mitad gorgona que se involucraba con un sensual 

asesino a sueldo de la mafia. La historia no tenía nada inusual, 

pero el asesino usaba lentes de sol encantados que le permitían 

ver la magia y lo protegían de la mirada de la detective. “Esos 

podrían ser útiles en el trabajo de campo”, pensé. Ingresé la 

descripción y los números de página. El autor también suge-

ría que las lágrimas de la mitad gorgona tenían propiedades 

afrodisíacas y eran potencialmente adictivas, que constituían 

detalles para tener en cuenta cuando salieran las secuelas.

Uno por uno, fui ingresando el resto de los libros. Copper  

River era una ciudad pequeña, pero teníamos la mejor co-

lección de ciencia ficción y fantasía de toda la Península 

Superior. No es que la Península Superior de Michigan fue-

ra un lugar muy populoso, pero compararía nuestro catálogo 

con el de cualquier biblioteca del estado. Yo había leído los 

tres mil títulos que cargaban los viejos estantes de madera de 

nuestra sección de Ciencia Ficción y Fantasía.

La mayoría de esos libros fue comprada a través de un 

subsidio del Instituto Johannes Porter para la Alfabetización, 

una de las corporaciones que encubría a Die Zwelf Portenære.  

Ese subsidio pagaba la mayor parte de mi salario y mantenía 

a la ciudad bien aprovisionada de ficción. Todo lo que te-

nía que hacer era seguir catalogando nuevos libros para los  

centinelas.
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Más bien, eso era todo lo que tenía permitido hacer.

—Ey, señor V. —Karen había bajado su libro—. ¿Le pasa 

algo a Smudge?

Me di vuelta justo cuando un pequeño trozo de la grava 

de obsidiana que cubría el piso de la jaula de Smudge caía al 

suelo. Smudge se movía en rápidos círculos, y habían comen-

zado a salir volutas de humo de su lomo.

Me puse de pie de un salto y tomé mi ajada mochila 

de detrás del escritorio. Esmerándome por ocultar la jaula 

con el cuerpo, saqué una bolsa de caramelos y dejé caer 

uno al lado del plato de agua de cerámica incrustado en la  

grava. 

—¿Qué pasa, compañero?

Smudge me ignoró y al dulce también. No era una buena 

señal. La señora Trembath olfateó el aire. 

—¿Se quema algo?

Busqué en la biblioteca, tratando de determinar quién 

o qué estaba poniendo nervioso a Smudge. Ni Karen ni la 

señora Trembath me parecieron peligrosas, pero confiaba más 

en el juicio de Smudge que en el mío propio. Sus advertencias 

me habían salvado la vida tres veces. Cuatro, si contaba ese 

asunto con el lebrílope rabioso.

—Debe de ser un problema con la calefacción. Lo siento, 

pero tengo que cerrar la biblioteca hasta que pueda conseguir 

que alguien venga a revisarla. —Karen se inclinó sobre el es-

critorio hasta la mitad, en busca de la fuente de humo. Tomé 

un libro de tapa blanda y le palmeé la espalda—. Eso significa 

que tú también debes retirarte.
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—Quisiera que mis padres me dejaran tener una tarántula  

—murmuró mientras caminaba hacia la puerta—. Si alguna 

vez necesita que lo cuide por usted…

—Serás la primera persona que llame. —Recordé la úl-

tima vez que la familia de Karen había estado aquí y agregué 

rápidamente—: Si me prometes no usarlo para aterrorizar a 

tu hermanito.

—No lo haría —dijo, con los ojos traviesos de una niña 

de doce años—. Pero si por casualidad Smudge se escapa y 

entra en el baño mientras Bryan se está lavando los dientes…

—Hasta luego. —Le di un último golpecito en broma 

con el libro. Lamentablemente, mientras Karen salía, la se-

ñora Trembath había llegado renqueando hasta el escritorio. 

Apuntó con el bastón de aluminio hacia la jaula de Smudge. 

—Isaac, ¡tu pobre araña se está incendiando!

—No… —¡Ay, maldición! Rojas llamaradas habían co-

menzado a ondear sobre el lomo de Smudge. Me apresuré y 

tomé el brazo de la señora Trembath, pero era difícil apurar  

a una abuela de ochenta y tres años. Logré encaminarla hacia 

la puerta y luego volví para ver a Smudge.

Eso fue un error, porque la señora Trembath volvió de-

trás de mí. Había dejado el bastón junto a la puerta, y su cara 

arrugada estaba tensa por la determinación mientras levantaba 

los brazos temblorosos y apuntaba con un extinguidor rojo  

a la jaula de Smudge.

—¡No! —Me puse delante de ella mientras un aire hela-

do salió expulsado de la boquilla del extinguidor. No dañaría 

nuestros libros, pero no tenía idea de qué podía hacerle a una 
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araña de fuego. Contuve el aliento y apreté los ojos. Oí libros 

y papeles que volaban detrás de mí. En el momento en que la 

corriente se apagó, me estiré a ciegas para alejar el extinguidor  

de un golpe.

Me lagrimeaban los ojos. Tuve que controlarme para no 

frotarlos, lo que solo hubiera logrado irritarlos más. Tenía la 

camisa y las manos cubiertas de un polvo blanco.

—¡Se sigue quemando!

Miré a Smudge. Cuando los químicos del extinguidor se 

dispersaron, las llamaradas de Smudge adquirieron aún más 

altura, tomando una coloración anaranjada. Los ocho ojos mi-

raron a la señora Trembath con lo que solo podría describir 

como puro odio arácnido. 

La anciana regresó a la puerta para tomar al bastón, que 

levantó con ambas manos como si fuera una espada samurái. 

—¡Al menos sacrifícalo y sálvalo de tanto dolor!

—No se está quemando. Es… bioluminiscente. —Dudé 

de que la señora Trembath pesara más de cuarenta y cinco 

kilos, pero había criado cinco hijos, y probablemente podía 

enfrentar a toda una manada de lobos con pura obstinación. 

Y más me preocupaba porque la última vez que había 

visto a Smudge tan espantado había sido por una amenaza 

mucho peor que los lobos.

—¡Isaac Vainio, sal de mi camino y déjame ayudar a esa 

pobre criatura!

La magia habría terminado con este enfrentamiento, pero 

ya había cruzado los límites al quedarme con Smudge. Hasta 

el hechizo más pequeño podía hacer que me arrastraran a  
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Illinois para dar explicaciones a Nicola Pallas, la maestra re-

gional de los centinelas.

En cambio, me crucé de brazos y dije: 

—Smudge está bien, pero realmente tengo que ocupar-

me del problema de la calefacción.

—No está bien, está… 

—¿Está cuestionando mi autoridad? —Abrí grandes los 

ojos, exagerando lo más posible. Con una falsa voz militar, le 

pregunté—: ¿Es usted consciente de que la sección seis punto 

dos del acuerdo de usuario de la biblioteca de Copper River 

me da autoridad para que le retire su tarjeta de lectora, incluidos  

los derechos para usar internet?

Bajó el bastón y entrecerró los ojos. 

—No te atreverías.

Me incliné más cerca y susurré: 

—Un bibliotecario tiene que hacer lo que un bibliotecario  

tiene que hacer.

Nos miramos fijamente unos cinco segundos antes de que 

ella cediera. Con una risita, me clavó un dedo en el pecho.

—Entonces, ¿por qué no lo vi brillar antes?

—Por lo que comió —respondí rápidamente—. Anoche 

se escapó y salió. Debe de haber tragado al menos una docena 

de luciérnagas antes de que lo atrapara. —Me detuve rogando 

que no supiera suficiente bioquímica como para descubrir 

una excusa tan débil.

Se echó atrás. 

—Quizá si le dieras comida de verdad en lugar de dulces, 

no tendría que escaparse a escondidas. 



15

—En casa tiene grillos. —Miré alrededor nervioso mien-

tras la acompañaba a la puerta. Todavía no sabía qué había en-

cendido a Smudge, y cuanto antes se fuera la señora Trembath, 

más segura estaría—. ¿La veo mañana por la tarde? 

—Eso espero. 

A través de las ventanas, la observé caminar hacia su vie-

ja camioneta azul, a la que se refería con cariño como el 

Hipopótamo Oxidado. Cuando se alejó, detecté tres personas 

que se acercaban a la biblioteca. Estaban demasiado abrigadas 

para el verano, incluso en la Península Superior. Tenían la ca-

beza baja y las manos en los bolsillos. 

Cerré la puerta con llave, aunque, si Smudge tenía razón, 

probablemente no fuera de gran ayuda. El trío se detuvo para 

mirar la dirección de la oficina postal al otro lado de la calle. 

Una buscó en el bolsillo y sacó un trozo de papel arruga-

do. La mano le brillaba como una bola de discoteca bajo el 

sol de la tarde mientras observaba los edificios. Tapó la mano 

con la manga un segundo después, pero ese único vistazo 

fue suficiente para identificarlos como Sanguinarius Meyerii, 

conocidos informalmente como “brillantes”, porque brillan 

a la luz del sol.

Regresé al escritorio. 

—Sabes, serías mucho más útil si pudieras hablar.

Smudge siguió corriendo en círculos; las llamas ascendían 

como pequeños banderines naranja de su lomo. Nunca se 

equivocaba respecto del peligro, pero no podía decir si ese pe-

ligro era un meteorito que se dirigía hacia el techo o un alce 

apasionado corriendo fuera de control por el estacionamiento.
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O un trío de vampiros.

Abrí la puerta de la jaula. Smudge salió arrastrándose y de 

inmediato desapareció debajo del escritorio. 

—Cuidado —le advertí—. Si le prendes fuego a este lu-

gar, me quedo sin trabajo.

La ya familiar adrenalina corría por mis extremidades 

mientras buscaba los libros recién catalogados. Quizá tuviera 

prohibido usar la magia en circunstancias ordinarias, pero esto 

calificaba definitivamente como algo extraordinario. Tomé el 

último libro de Ann Crispin, El espejo de Vulcano, una aventura 

espacial de la vieja escuela ubicada en un universo paralelo, 

poblado por maléficos chivos. 

No tenía memoria fotográfica, pero el entrenamiento y la 

aptitud natural me habían acercado bastante a eso. Di vuelta 

las páginas hasta el capítulo ocho y recorrí con la vista la esce-

na donde un asesino lagartiano estaba reptando por el corre-

dor de su nave espacial con una pistola disruptora en la mano.

La autora había descrito la escena con vívidos detalles: 

el metal duro y filoso en las esquinas del mango del arma, el 

leve calor en la palma del asesino proveniente de la fuente de 

electricidad, el brillo azul metálico del cañón mientras ob-

servaba al guardia de seguridad de camisa roja… detalle tras 

detalle: con cada uno pintaba la escena en la mente del lector. 

Y la volvía real.

La magia de los libros o libromancia era en muchos sen-

tidos la magia de un perezoso. No había varitas mágicas ni 

hechizos sofisticados ni encantamientos antiguos. No había 

pases de magia, pociones ni runas. Nada más que palabras en 
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la página, la creencia colectiva de los lectores y el amor por el 

relato del libromante, es decir, el mago de los libros.

El amor era la clave para acceder a esa creencia y ese 

poder. Y esta serie había sido una de mis favoritas cuando era 

niño.

Mis dedos recorrían las palabras: sentían la rugosidad del 

papel, la curva de la página cerca del lomo. Tenía la boca seca 

y el corazón me latía como cuando era pequeño y estaba a 

punto de besar a una niña por primera vez.

Recordé los días en que iba a cazar con mi hermano y 

mi padre, mi respiración lenta y firme cuando alineaba las 

miras de mi rifle. Inhalaba profundo, exhalaba y lentamente 

apretaba el gatillo.

Mis dedos pasaron a través de las páginas a otro universo. 

Sentí el aire cálido, húmedo, de la nave en la piel. Flexioné la 

mano observando el movimiento de los dedos, que parecían 

terminar a la altura de los nudillos. 

Fui más profundo hasta que toqué la piel seca y escamosa 

del brazo del asesino. No había vida de verdad en la carne de 

ese alienígena. Esto era meramente la manifestación del con-

vencimiento. Real o no, el asesino tenía una mano fuerte, y 

tuve que tironear para liberar el arma. 

La pistola disruptora estaba muy caliente. Era lo bastante 

grande como para que tuviera que ponerla de costado si que-

ría que pasara por los bordes del libro. Cuando retiré la mano, 

magia y relato se volvieron reales. Ahora sostenía con fuerza 

una pesada pistola de acero azul con un mango ancho y un 

cañón tan largo como mi antebrazo. Deslicé el dedo por el 
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guardamonte diseñado para dedos del tamaño de una salchicha  

y escondí el arma detrás de la espalda.

La puerta de la biblioteca se abrió de par en par; el marco 

de roble se astilló como si fuera madera balsa. Un miedo frío 

cubrió la excitación y la maravilla de la magia, urgiéndome a 

luchar o huir.

No era probable que ninguna de las dos opciones funcio-

nara contra los vampiros. 

Me incliné sobre el escritorio, haciendo todo lo posible 

por no demostrar preocupación. 

—Lo siento, la biblioteca está cerrada a causa de un pro-

blema con la caldera. Si desean volver mañana por la mañana…

—¿Isaac Vainio?

Hasta ahí llegó la leve esperanza de que no estuvieran 

detrás de mí. La que hablaba era una adolescente, de unos 

quince años. Esa era la edad a la que la habían convertido, 

en todo caso. Usaba un suéter con capucha y demasiado ma-

quillaje. Su cabello, corto y negro, sobresalía por debajo de la 

capucha, y tenía una bufanda roja anudada al cuello. De su 

hombro izquierdo colgaba una vieja mochila. Sus apagados 

ojos rojinegros nunca se apartaron de los míos. 

Sus compañeros eran un corpulento hombre moreno y 

una mujer pálida, de edad mediana, con un impermeable que 

le llegaba a los tobillos. El impermeable tenía un estampado 

de flores brillantes en flagrante contraste con la furia y el 

hambre en sus ojos. El hombre tenía una gorra de los Green 

Bay Packers, y parecía que había sido tallado a medida para ser 

un matón profesional.
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—Soy yo —dije, señalando la credencial de plástico sujeta  

al bolsillo de mi camisa. El polvo blanco del extinguidor cu-

bría la mayor parte de mi foto con la boca abierta—. ¿En qué 

puedo ayudarlos?

—Información y retribución. —Se sacó la capucha y es-

tiró la cabeza, como si tratara de asegurarse de que estaba solo. 

Entreabrió los labios, revelando unos dientes torcidos, y me pre-

gunté por un instante si la ortodoncia tendría algún efecto en 

los vampiros—. Debes tener más cuidado al elegir amigos, Isaac.

Estudié al trío con más detalle. Estaba seguro de que 

nunca antes los había visto. Por lo tanto, no eran de la zona. 

Además, eran relativamente jóvenes, porque los Meyerii solo 

habían comenzado a aparecer en 2005.

Había leído casi todos los libros de vampiros escritos 

en inglés, alemán, español y francés. En los últimos años, los  

autores habían dejado de lado muchos de los rasgos más 

monstruosos de estas criaturas. Más específicamente, habían 

eliminado muchas debilidades también. Atacar a los Meyerii 

con la luz del sol, ajo o estacas en el corazón era casi tan útil 

como tratar de matarlos con cosquillas.

Tuve que usar toda mi concentración para acallar la voz 

en la cabeza que me susurraba que estaba a punto de morir. 

Traté, en cambio, de enojarme. 

—Dos años, tres meses y dieciséis días.

Los ojos rojos se entrecerraron. 

—¡Sujétenlo!

La mujer de edad mediana gruñó. Su abrigo aleteó 

bruscamente cuando se movió, demasiado rápido para que 
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la viera. Sus manos sujetaron mis brazos y me levantó del 

piso. 

—Ese es el tiempo que hace que no uso magia. —Mis 

palabras eran roncas, forzadas por el miedo y la adrenalina. 

Incrusté el cañón del arma en su costado y apreté el gatillo.

Una energía verde salió de su sección media. Me tiró, 

con los ojos abiertos de pánico, y sostuvo con ambas manos el 

hueco, como si tratara de mantenerse unida. La energía tardó 

menos de un segundo en devorar su cuerpo, sin dejar más que 

un débil olor a ozono en el aire. 

Apunté a la joven, con la esperanza de que estuvieran  

tan aturdidos por la pérdida de su compañera que me permi-

tieran disparar otro tiro. No tuve suerte. Me arrebataron la pisto la  

disruptora de la mano, y algo del tamaño y la potencia aproxi-

mados a los de una camioneta me arrojó al otro lado de la sala.  

Di contra los estantes y caí al piso mientras me cubría una 

lluvia de libros.

El de la gorra, al que internamente llamé “Green Bay”, 

me había lanzado contra la sección de novelas románticas. No 

había mucho que pudiera usar allí, aunque la habitación no es-

tuviera girando como una mala vuelta al mundo, impidiéndo-

me concentrarme. A lo sumo, podría haber sacado una espada 

de una de las novelas de las Tierras Altas de Escocia, pero no 

significaría mucho contra estos dos. ¿Dónde había una buena 

capa para volverse invisible cuando se la necesitaba de verdad?

Green Bay me levantó con una sola mano, estampándo-

me contra los estantes con suficiente fuerza como para com-

primir mi caja torácica. 
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—Si, aunque más no sea, mira otro libro, rómpele los brazos.  

—La muchacha se acercó y tomó la pistola disruptora de la 

mano de su compañero. Me clavó el cañón en el costado. El 

metal estaba tan caliente que quemaba. 

—Si quieren un carné de biblioteca, tendrán que llenar uno 

de los formularios amarillos —dije, como si un chiste viejo fue-

se el último refugio contra el terror y la muerte inminente.

La muchacha se subió de nuevo la capucha. Era varios 

centímetros más baja que yo, pero el hambre feroz en esos 

ojos rojos la hacía parecer enorme.

—Debiste habernos dejado en paz, Isaac.

Sentí gusto a sangre. Quizá me había mordido la parte 

interna de la mejilla al golpear contra los estantes. Tragué, tra-

tando de minimizar el olor.

—Se dan cuenta de que ustedes tiraron abajo mi puerta, ¿no?

Su voz hizo cosquillas dentro de mi cabeza, como un 

ciempiés reptando por mi corteza cerebral. 

—Dime cuál de los centinelas nos ha estado persiguiendo.

—Estoy retirado del trabajo de campo. —Aun después 

de más de dos años, las palabras me atormentaban—. Y nunca 

perseguí vampiros. Dejamos que ustedes se controlen entre 

los de su especie. Los autómatas se ocupan de cualquier des-

carriado que sus señores no puedan manejar.

Su voz se volvió suave, y los ciempiés cavaron más pro-

fundo. La mayoría de los Meyerii no tenía poderes psíquicos. 

Esta podría ser otra maldita híbrida. Uno de estos días, los 

experimentos vampíricos de transfusión iban a crear algo que 

no pudieran manejar.
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—No me mientas, Isaac. Me darás sus nombres.

—Soy un libromante. Los trucos mentales no funcionan 

conmigo. Solo el dinero. —Cuando todo lo demás fallaba, 

caía en citas de películas. 

—¡Maldición! —Se dio vuelta y se alejó.

—Eres nueva en esto de ser vampiro, ¿no? —pregun-

té, haciendo todo lo posible por controlar la respiración—. 

Probablemente no estabas aquí la última vez que uno de  

ustedes se enfrentó cara a cara con los centinelas. No fue agra da-

ble. Veintitrés vampiros descarriados marchando por las calles  

de Nueva Orleans versus un viejo guerrero mecánico. Solo se 

necesitó un autómata para reducir a esos vampiros a veintitrés 

pilas de polvo y ceniza. —Podría haber sido un mero catalo-

gador, pero todavía era un miembro de Die Zwelf Portenære. 

Matar a un centinela era una sentencia de muerte, y me con-

venía que lo supieran.

La muchacha no me miró, pero pude sentir que el otro 

se movía nervioso. 

—No tengo idea de lo que está pasando, pero, si estu-

viera involucrado, ¿creen de verdad que les permitiría en-

trar por la puerta de adelante? ¿Que me dejaría capturar tan 

fácilmente? ¿Que estaría usando una identificación con mi 

nombre?

La atención de la chica voló a la identificación plástica. 

Limpió con el pulgar el polvo y observó la foto lavada que me 

hacía parecer algo vampiro a mí también. 

Si no hubiera estado dos años sin practicar, habría tenido 

algo mejor que un revólver de rayos para esperarlos. Allá por 
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los días de Drácula, los humanos tenían una oportunidad de 

luchar contra los muertos vivos. Pero cuanto más evoluciona-

ron de monstruos a superhéroes ansiosos y sensuales, más se 

habían desvanecido las posibilidades de que un ser humano 

sobreviviera a un encuentro con un vampiro. 

—Es un buen punto, Mel. —La presión de Green Bay se 

redujo ligeramente—. No parece gran cosa. No es nada más 

que un bibliotecario. 

—¿Qué quieres decir con nada más que un…? 

Me estampó de nuevo contra el estante sin siquiera par-

padear. 

—Está mintiendo —insistió Mel.

—Soy muy malo mintiendo —dije rápidamente—. 

Pregúntale a cualquiera. 

Mel dio un paso atrás y dejó la pistola disruptora sobre 

el escritorio. 

—Pasaremos un lector por sus pensamientos. 

Un lector de los de ellos, claro, perteneciente a una de las 

especies de vampiros que podían absorber los pensamientos y 

las experiencias de sus víctimas. Quizá me quedaban algunas 

horas de vida después de todo. Tenían que llevarme a cual-

quiera que fuera el nido de donde habían venido, probable-

mente Detroit. Si pudiese echar mano de otro libro, o incluso 

hacer una rápida llamada telefónica… 

Mel abrió su mochila y sacó un gran recipiente y un 

cortaplumas.

—Desángralo. Su sangre le dará al lector los recuerdos 

que necesita. 
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—¡Un momento, se supone que tienen que darle tiempo 

al prisionero para negociar! Es lo tradicional. Soy un libro-

mante, ¿recuerdan? ¿Quieren dinero? Llévenme a la sección 

de Historia y les daré el Diamante de la Esperanza. —Dirigí 

mi atención a Green Bay—. ¿O un anillo del Supertazón de 

los Packers? Denme dos minutos en la sección de deportes, y 

es todo suyo.

El hombre siguió mi mirada, pero Mel lo golpeó en el 

hombro. 

—¿Qué va a hacer? —protestó él—. ¿Atacarnos con una 

pelota de fútbol?

—No vamos a darle a un libromante más libros. —Mel 

clavó su uña pintada de negro en el hombro de Green Bay, 

puntualizando cada palabra.

Un golpe cansado en el marco roto de la puerta hizo que 

los dos vampiros se dieran vuelta.

—¡Fuera de aquí! —grité, tratando de advertir a quien-

quiera que fuese. Tomé los dedos de Green Bay tratando de 

separarlos, pero fue como tratar de doblar acero. Patearlo en 

el estómago fue igualmente inútil. 

—La biblioteca está cerrada —farfulló Mel. 

Se escucharon pisadas sobre la madera y los vidrios rotos. 

Cuando vi quién había entrado, mi cuerpo se aflojó de alivio.

Lena Greenwood era la heroína menos impresionante  

que jamás se hubiera visto. Era varios centímetros más baja que  

yo y corpulenta, pero grácil como una bailarina. No sabía su 

verdadera edad, pero parecía tener poco más de veinte años, 

y era casi tan intimidante como un oso de peluche. Un oso 
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tremendamente sensual, pero no alguien de quien se esperara 

un enfrentamiento cara a cara con un monstruo promedio.

Algunos mechones de cabello negro enmarcaban sus ojos 

oscuros; su sonrisa alegre la hacía parecer como si hubiera 

entrado en una fiesta sorpresa. Vestía una chaqueta de mo-

tociclista de cuero negro, del tipo que tiene refuerzos inte-

riores de plástico para proteger los hombros, los codos y la 

espalda. La camiseta que lucía debajo estaba sucia, al igual que 

sus jeans y las zapatillas altas de color rojo. Tenía un par de 

bokkens: sables curvos de madera que combinaban con el tono 

trigueño de su piel.

—¿Vampiros? —preguntó.

Logré asentir. 

—No quisieron pagar las últimas tarifas.

—Quizá quieras acompañarnos —dijo Mel, y le gritó a 

su compañero—: ¡Asegúrate de que está sola!

Green Bay me soltó y atravesó la biblioteca como un ra-

yo. No vi lo que sucedió después, ocupado en caerme y tratar 

de sujetarme dolorido, pero, cuando miré al vampiro, lo vi 

clavado en la pared como un insecto con uno de los sables de 

madera de Lena saliéndole del pecho. 

Gruñó y tomó la empuñadura tratando de liberarse. La 

cuestión de la estaca en el corazón no funcionaba con los Meyerii,  

pero parecía incapaz de soltarse o retirar el arma de Lena. 

—¿Qué le hiciste? —reclamó Mel.

La lucha del vampiro se volvió más frenética cuando Lena 

le dio la espalda y caminó hacia nosotros. 

—La madera está viva —dijo suavemente—. Echó raíces. 
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—Todavía tienes tiempo de salir corriendo —le advertí 

a Mel.

La vampira corrió hacia la pistola disruptora. Lena em-

bistió blandiendo su restante sable con las dos manos en un 

golpe por encima de la cabeza que alcanzó al arma antes de 

que la otra pudiera apretar el gatillo. Chispas verdes salieron 

escupidas del cañón, pero nada más. Mel pateó la disruptora 

lejos y me tomó del cuello; sus uñas me perforaban la piel.

—¡Lo voy a matar!

Lena apoyó la punta de su sable de madera en el piso, 

doblando las dos manos sobre la empuñadura. Tenía los ojos 

inyectados en sangre y el labio inferior, hinchado. 

—Estoy tentada de permitírtelo. ¿Qué te pasa, Isaac? ¿Cómo 

dejaste que un par de vampiros te atrapasen de este modo?

—Eran tres —la corregí; apenas tenía voz por la presión 

en la garganta—. Me deshice de una.

—¿Con tu revólver de juguete? ¿Ese que te sacaron en-

seguida? —Sacudió la cabeza—. ¿Toda una biblioteca y eso es 

lo mejor que puedes hacer? ¿Cómo lograste sobrevivir cuan-

do trabajabas en el campo?

—Me echaron a patadas del campo, ¿recuerdas? Además, 

estoy fuera de práctica. —Pero ella tenía razón. Había escudos 

que me habrían protegido de los ataques de vampiros, rayos 

para controlar la mente y muchas cosas más.

—Cállense, los dos. —La mirada de Mel se posó en su 

compañero, que seguía retorciéndose y luchando. Me ima-

giné pequeñas raíces atravesándole el cuerpo, anclándolo a la 

pared, y me estremecí.
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Un movimiento por encima de la cabeza me llamó la 

atención, pero no desvié la vista de los ojos de Mel, para que 

su mirada no se dirigiera a la araña de fuego que se des lizaba 

por un hilo de seda desde el cielorraso. Smudge descendió los 

últimos treinta centímetros más o menos para aterrizar con 

suavidad sobre la cabeza de Mel como una peluda corona roja 

y marrón.

Una corona furiosa y en llamas.

De repente, una llamarada corrió por el cabello de Mel, 

que gritó y comenzó a dar vueltas, lanzando a Smudge por 

el aire hacia las computadoras. Me aferré al estante superior, 

levanté ambos pies y empujé.

Probablemente los vampiros fueran fuertes, pero el cuer-

po de Mel era puramente humano, y yo tenía la física de mi 

parte. Trastabilló de tal manera que se quebró un hueso, pero 

se enfrentó a Lena con furia. Parecían volar por la biblioteca. 

Mel la tiró al piso junto a uno de los estantes de libros espira-

lados, que le cayó encima con un fuerte ruido. La vampira le 

buscó la garganta, pero Lena fue más rápida: la tomó del brazo 

a la altura de la muñeca y se lo retorció.

Muerta viva o no, Mel todavía podía sentir dolor. Hice 

una mueca al escuchar el ruido seco que indicaba que se le 

había dislocado el brazo. Detrás de ellas, Green Bay soltó un 

gruñido animal y trató de soltarse. La pared que tenía detrás 

se agrietó.

Recuperé El espejo de Vulcano y recorrí las páginas hasta 

que recuperé la magia que había usado antes. Tomé la pis-

tola disruptora y la arrojé dentro del libro, permitiendo que 
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el texto devolviera al arma dañada su forma y su función 

originales, antes de liberarla una vez más. No era la jugada 

más segura, pero los vampiros homicidas calificaban como  

“circunstancias atenuantes”.

Green Bay logró soltarse y, dando un grito animal, se 

llevó un buen trozo de pared con él. Mientras se tambaleaba 

hacia Mel y Lena, inspiré con fuerza y apreté el gatillo. Solo 

quedó una llamarada de energía verde en donde había estado 

el vampiro. 

Lena levantó a Mel. 

—Tu turno. ¿Quién ordenó el ataque en Dearborn?

—¿Qué ataque? —intervine. Lena vivía en Dearborn, lo 

que me hizo pensar en qué la había traído precisamente a mi 

biblioteca.

—Cállate, Isaac.

Mel cerró el puño y lo dirigió con fuerza hasta impactar 

con la mandíbula de Lena. Por la forma en que gritó, el golpe 

le dolió tanto a ella como a Lena, pero fue suficiente para 

dejarla libre. Saltó hacia mí. 

Disparé una última vez y Mel desapareció.

Lena recogió el sable que le quedaba. Yo había vapori-

zado el otro junto con Green Bay. De espaldas a mí, pasó los 

dedos sobre la madera. 

—¿Por qué hiciste eso?

Su tono apagado me tomó de sorpresa. 

—¿Por qué le disparé a la mujer que trató de cortarme 

el cuello?

—Estaba derrotada. No tenías que matarla.
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—¡Tú te deshiciste de su compañero con una de tus es-

padas!

—Lo detuve, así como la habría detenido a ella. —Con 

un suspiro, se dio vuelta hacia mí—. Eran humanos hasta que 

la magia los convirtió en otra cosa. ¿Crees que esa chica en-

tendía de verdad en qué se convertiría?

Recogí el cortaplumas que Mel había dejado caer. Una 

vez pasada la amenaza inmediata, me sentía bastante inestable.

—Tendría más compasión si no fuera por la parte en que 

trató de cortarme el cuello.

—¿Qué te dijeron?

—Pensaban que uno de los centinelas había estado cazando  

vampiros y querían que les dijera quién estaba involucrado. 

—Me puse de rodillas y me arrastré debajo de los escritorios 

de las computadoras, buscando entre los cables enredados al-

guna señal de Smudge. Lo encontré escondido en un nido 

de cables azules. Por el olor a plástico quemado, tendríamos 

que llamar al técnico de la computadora en la mañana, pero  

Smudge parecía sano y salvo. Corrió hacia mi hombro, deján-

dome pequeños puntos negros en la manga. 

—¿Y qué les dijiste? —preguntó Lena.

—Nada. Estoy retirado, ¿recuerdas? Nadie me dice nada. 

—Tomé de nuevo El espejo de Vulcano y fui hasta el capítulo 

ocho. Busqué los bordes interiores carbonizados, pero esta era 

una nueva edición, y las páginas estaban limpias del deterioro 

mágico. Disolví la pistola disruptora de nuevo en el texto y 

devolví el libro a su lugar—. Gracias.

Lena levantó una de las mesas que se habían caído.
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—De nada. 

No había visto a Lena desde que me mudé al norte, hacía 

ya dos años. Lo último que había sabido de ella fue que era 

la única dríada que vivía en América del Norte y ahora tra-

bajaba como guardaespaldas para la doctora Nidhi Shah, una 

psiquiatra del sur del estado, que trabajaba con una serie de 

clientes “inusuales”. Incluido yo, en su momento.

—Mencionaste otro ataque. ¿Qué sucede, Lena?

Volvió a la puerta de entrada para mirar hacia el exterior.

—Por lo que pude saber, los vampiros han declarado la 

guerra a los centinelas.


